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RESUMEN
Este artículo examina el caso de un sujeto llama-
do Ramón Cortés desde una perspectiva micro-
histórica. A partir de su expediente judicial, se 
pretende reconocer cómo los habitantes de Los 
Hornos de Illapel se implicaron en el seguimiento 
de la causa. El objetivo es analizar estrategias de 
producción social que se dieron en el marco de 
las prácticas judiciales del siglo xVIII en Chile. 
El trabajo se inserta en lo que se ha denominado 
ABSTRACT
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named Ramon Cortés from a micro-historical 
perspective. From his judiciary record, 
the purpose is to know how the people of 
Los Hornos de Illapel were involved in the 
prosecution of the case.  The aim is to analyze 
strategies of social production that took place 
in the framework of the judiciary practices in 
the eighteenth century in Chile. The work is 
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“historia social de la justicia”, y contiene una 
reflexión sobre la idea de comunidad y la fórmula 
“pública voz y fama”. El autor plantea las diferen-
cias en la comprensión de la fama pública, desde 
una mirada social y otra judicial, vinculadas con 
un mecanismo de representación política por parte 
de los agentes judiciales. 
Palabras clave: Microhistoria, Comunidad, Justi-
cia colonial, Derecho local, Pública voz y fama. 
part of what has been called "social history 
of justice", and contains a reflection on the 
community idea and the “publica voz y fama” 
formula. The author explains the differences 
in the understanding of public fame, from a 
social viewpoint and other judicial, linked to 
a mechanism of political representation by 
judiciary agents. 
Keywords: Microhistory, Community, Colonial 
justice, Local law, Pública voz y fama.
i. introducción.
La existencia de mecanismos conciliatorios alternativos a la “vía judicial” 
en las sociedades tradicionales, ha sido un tema recurrente en una reciente línea 
de estudios sobre historia de la justicia (Mantecón, 1997; Garnot, 2000: 103-120; 
Fradkin, 2009). De acuerdo a ellos, este tipo de instancias cobraban sentido en 
contextos donde la costumbre y la justicia “institucional” todavía pesaban de ma-
nera similar. La idea de una infrajusticia, basada en el diálogo y la negociación de 
la paz entre las partes de un conflicto, ha sido vista como una dimensión paralela 
a la “justicia del Estado”, al menos en los distintos ámbitos jurisdiccionales euro-
peos y americanos en que ha sido revisada la cuestión. Esta justicia fuera del juz-
gado que surgía en el quehacer de la vida social, perseguiría diferenciarse -en lo 
formal- de las vías oficiales de la justicia convencional. No obstante, esta mirada 
ha sido puesta en tela de juicio por otra vertiente de estudios “críticos” de historia 
del derecho, reconociendo en ella una visión  estatalista de las formas de justicia 
que se dieron tanto en la Europa Moderna como en América Colonial, debido a 
una lectura taxativa entre lo institucional-estatal y lo social-comunitario1. 
Buscando elementos para rastrear esta infrajusticia en Chile tradicional, 
encontramos algunos trabajos que plantean ideas interesantes sobre las concilia-
ciones como parte del sistema  y práctica judicial de la segunda mitad del siglo 
xVIII y comienzos del siglo xIx (Dougnac, 1996: 111-168; Undurraga, 2014: 41-
61). Pero también llamó nuestra atención reconocer aquellos contextos en donde 
1 Esta corriente surge hace varias décadas en círculos historiográficos europeos, pero ya encuentra 
eco –por ejemplo- entre los historiadores que observan el caso colonial americano, cuya 
percepción del denominado “paradigma estatalista” les hace cuestionar el Estado como unidad de 
medida liminal de los fenómenos jurídicos y políticos de la justicia durante el Antiguo Régimen 
(Clavero, 1981; Garriga, 2004; Grossi, 2006; Agüero, 2008).
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las conciliaciones, o la infrajusticia propiamente tal, se hacía difícil de sustentar 
por la ausencia de un elemento crucial para su articulación: una sociedad concebi-
da en forma de comunidad. Observamos, de este modo, que en ámbitos socio-cul-
turales como los del Chile tradicional, las instancias de diálogo y composición 
debían responder a algunos elementos mínimos presentes en la estructura social, 
como –por ejemplo- la existencia de ciertos agentes que podían ser legitimados 
como mediadores (acción ejercida por autoridades locales, vecinos notables o 
eclesiásticos), o también, de ciertos atributos de los grupos humanos que, a través 
de la costumbre y los modos culturales, permitieron el desarrollo de normas o 
pactos implícitos que sancionaran socialmente las conductas de los individuos. 
Estos “pactos sociales”, de naturaleza consuetudinaria, podrían haber aminorado 
o desplazado hacia un segundo plano el efecto de la ley institucionalizada o de 
la justicia hegemónica (Garnot, 2000; Sbriccoli, 1999). No obstante, dichos ele-
mentos no eran naturales a toda sociedad y tiempo histórico, sino que hay que 
entenderlos como reflejo de mecanismos complejos de socialización, a partir de 
los cuales dichas instituciones se produjeron en un juego dialéctico entre agentes 
y estructuras (Giddens, 1995: 51-64; Berger y Luckmann, 2012: 64-97). El estu-
dio de caso presentado examina este asunto en una sociedad en estado formativo, 
como lo fue la del Norte Chico2 en el Chile del siglo xVIII, altamente significa-
da por la movilidad estacional y la inestabilidad de sus estructuras sociales. En 
ausencia de esta ‘comunidad en tanto que actor colectivo’ dentro del escenario 
social de la justicia, se considera que es posible visibilizar cómo la propia dinámi-
ca jurídica institucional generó condiciones para habilitar ‘voces comunes’ que 
afianzaban un propósito similar a esta infrajusticia. A saber: recomponer el tejido 
social, disolver el conflicto y restaurar la paz en la comunidad.  De esta manera, 
el análisis realizado apunta a desdibujar la frontera entre los modos de una ‘infra-
justicia comunitaria’ y los de la ‘justicia institucional’. 
Este artículo es un análisis micro-histórico realizado a partir de la causa 
judicial seguida contra un sujeto llamado Ramón Cortés, durante la segunda mi-
tad del siglo xVIII en el Norte Chico. En el expediente, se encuentran escenarios 
y actores que permiten una reflexión sobre cierto ámbito de la justicia, el cual se 
engarzó con la dinámica de cambios sociales y económicos del espacio minero de 
esta región.  El trabajo aquí presentado busca reconstruir los hechos y conflictos 
2 Se trata de una denominación no histórica, sino más bien geográfica y económica, la cual surgió a 
propósito de la visualización de las grandes cinco regiones macro-económicas de Chile entendidas 
por la CORFO en 1950. Si bien contiene una carga reduccionista (resulta de la idea de un “norte 
marginal” en contraste al gran desierto del despoblado de Atacama), pensamos que la expresión 
ya es familiar al lector contemporáneo, para quien la expresión “norte colonial chileno” utilizada, 
p.e., por Marcello Carmagnani tampoco está ciertamente dotada de contenido histórico.
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que originaron la causa contra Cortés, indagando en el contexto de las relacio-
nes sociales y culturales en el cual dichas acciones fueron desatadas. A partir 
de lo anterior, se reconocerá cómo la experiencia judicial configuró la imagen y 
apariencia de un sujeto criminal, pero al mismo tiempo, la de una comunidad, la 
cual fue sustanciada como voz participante de las instancias judiciales del caso. 
Esta representación judicial de lo comunitario resulta interesante para definir 
las lógicas de sociabilidad y control social surgidas en el asiento minero de Los 
Hornos de Illapel durante la segunda mitad del siglo xVIII en espacios que, en 
su mayoría, se concibieron como lugares de paso para las distintas partidas de 
peones mineros que acudieron en busca de trabajo y fortuna. 
El objetivo de este trabajo es analizar esa dimensión productiva de la so-
ciedad en la justicia hegemónica3 de la Corona. Se sostiene, a modo de hipótesis, 
que sus agentes judiciales desarrollaron una estrategia particular: habilitar la voz 
de ciertos actores para producir la percepción jurídica de una comunidad. Esta 
estrategia se materializó, en parte, a través de la conocida fórmula de la públi-
ca voz y fama encarnada por ciertos ‘vecinos notables’ de la localidad, cuyos 
testimonios sirvieron de base para el despliegue de una representación social y 
jurídica de lo comunitario. Los elementos puestos en juego tuvieron una finalidad 
compleja, la cual fue legitimar simbólica y materialmente el sentido de comuni-
dad encarnado en ciertos sujetos virtuosos, y a través de ella, la presencia de esta 
justicia hegemónica cuyo fin último fue componer el tejido social, dotar de cierta 
organicidad política estos espacios e imponer un orden favorable a los procesos 
económicos que se estaban gestando y desarrollando en aquel lugar. 
El trabajo que aquí presentamos, como también la investigación general 
de la que forma parte, se inscribe en una historiografía social de la justicia, línea 
historiográfica que toma elementos tanto de la historia social como de la historia 
del derecho, diferenciándose ciertamente de ambas. Un estudio de esta naturaleza 
reconoce en los expedientes judiciales la posibilidad de entender la justicia como 
un fenómeno social, cruzado por dimensiones históricas que lo determinan como 
una estructura en movimiento. Esta corriente historiográfica en construcción, ha 
ido de a poco suscitando el interés tanto de historiadores sociales, del derecho, 
como del lector común4. El caso que sirve de base para el análisis de este artículo 
3 Se utilizará con frecuencia esta expresión para referirme a la justicia oficial de la Corona para 
evitar expresiones como “justicia estatal” o “justicia institucional”, y permitir diferenciarla a 
la par de una “justicia dialogada”, más próxima a lo que la historiografía ha entendido como 
infrajusticia (Sbriccoli, 1999).
4 Se trata de una linea de investigación cuyo enfoque es amplio y diverso. En la historiografía 
chilena ha cobrado cierta notoriedad gracias al posicionamiento que ha tenido la iniciativa 
del Grupo de Estudios “Historia y Justicia” a través de su publicación en formato digital y un 
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fue transcrito de su expediente original localizado en el Archivo Nacional Histó-
rico, específicamente en el fondo de la Real Audiencia5. 
ii. el sujeto, los hechos y su contexto.
Una tarde del año 1773, Ramón Cortés persiguió a Cayetano Vélez por la 
ladera yerma del cerro Llahuín, y alcanzándolo cerca del portezuelo, le dio una 
puñalada que lo mató. La información sobre el hecho provino, en lo inmediato, 
de varios peones de minas que se encontraban cerca del lugar y por Don Juan de 
Dios Cisternas, administrador de la mina del Alto del Llahuín y testigo ocular del 
incidente. El rumor y la pública voz hizo lo suyo, replicando la historia de Ramón 
Cortés en las distintas comarcas mineras de la región. De acuerdo al expediente, 
el primer enfrentamiento entre estos sujetos ocurrió diez días antes de la mencio-
nada muerte, en el mineral de Chillamahuida, donde Cortés “se había enfadado 
con (Vélez) por haberle roto su ropa”6. Después de algunos días, Cortés volvió a 
la faena, y estando “en la ramada de una china que en aquel tiempo trabajaba en 
el mineral del Alto de Llahuín”7, se reconcilió con Vélez diciéndole que “no le 
había querido pegar, sino que solamente se había enfadado”8. Sin embargo, luego 
de tomar vino y sin una causa aparente, los ánimos se volvieron a contrariar. El 
referido Cisternas, quien pasaba por fuera de la ramada, le dijo al juez que “...vio 
que cada uno de ellos (Cortés y Vélez) estaba con cuchillo en mano, y sus peones 
los estaban apartando, lo cual viendo no podían conseguir, tomó un palo en la 
mano”9. 
De este modo, logró Cisternas que los pendencieros se apartaran, advir-
tiéndole a Cayetano Vélez “que se retirase a su casa, porque no quería que suce-
diese alguna avería en su rancho”10. El declarante expresó ante el juez que luego 
se propuso volver al trabajo de las canchas para realizar ensayes de metal. Mien-
tras tanto, Ramón Cortés siguió el camino hacia el norte buscando a Cayetano Vé-
seminario permanente.
5 Todas las citas referidas al caso en cuestión, corresponden a la Causa seguida contra Ramón 
Cortés por varios homicidios. Illapel, 2 de septiembre de 1777. Archivo Nacional Histórico, 
Fondo Real Audiencia, Volumen 1057, Pieza 2,  fojas 75v-169. Archivo. En adelante (AHN., 
FRA., Vol. 1057, Pza. 2). 
6 ANH., FRA., Vol. 1057., Pza. 2. Declaración de Ramón Cortés, f. 84v. Archivo.
7 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza. 2. Declaración de Juan de Dios Cisternas, s/f. Archivo. 
8 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Ramón Cortés, f. 84v. Archivo.
9 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Juan de Dios Cisternas, s/f. Archivo.
10 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Juan de Dios Cisternas, s/f. Archivo.
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lez. Los minutos que siguieron quedaron expresados en el testimonio del mismo 
Cisternas, quien señaló que:
hasta que vuelto a dicha ramada no lo encontró (a Cortés) en ella y 
mirando para lo alto del cerro lo vio que iba corriendo al mencionado 
Cayetano Vélez, y aunque el declarante corrió a más prisa para em-
barazar el hecho no pudo conseguirlo por llevarle la delantera de más 
de dos cuadras y que luego vio que en el mismo portezuelo de dicho 
cerro de Llahuín, le alcanzó y le encajó el cuchillo, y en el mismo 
instante, cayó a sus pies muerto 11.
Al volver del cerro, Ramón Cortés –teñido de la sangre de su víctima- in-
terceptó a Pablo Vélez, hermano de Cayetano, al que le dijo “anda a prisa y recoge 
a tu hermano que lo acabo de matar”12. Su perfil violento y provocador fue refor-
zado por otros testigos que aseguraron que “Cortés había dicho en público que 
había muerto a Cayetano Vélez (...) sólo porque se le había antojado”13, o bien que 
“en varias ocasiones (...) se jactaba que era muy valiente”14. Ramón Cortés estuvo 
libre durante al menos cuatro años desde el suceso aquí mencionado, causando 
problemas y cometiendo fechorías en los contornos del mineral de Los Hornos, 
engendrando miedo no sólo en los peones del asiento, sino también en sus parien-
tes cercanos. En efecto, era Cortés un sujeto que ligó su vida a la transgresión, 
cuyos lazos sociales fueron flagelados por los repetidos ciclos de crisis y adapta-
ción de las estructuras laborales y sociales del mundo minero del Norte Chico a 
lo largo del siglo xVIII.  
Ramón Cortés, alias “el Pelo de Ratón”, fue aprehendido por el Teniente 
de Justicia y Alcalde Mayor de Minas de Illapel, Don Cristóbal Miranda, en el 
asiento minero de Los Hornos el 18 de junio de 1777, momento en el cual se le 
formularon los cargos de homicidio por los que estaba siendo buscado. En ese 
momento, Cortés expresó “que no sabe su edad pero al parecer es mayor de veinte 
y cinco años, soltero, y su ejercicio ser arriero”15. Unos ocho años antes del juicio, 
según Don Antonio Moyano, “el referido Ramón Cortés andaba con otra tropa 
de más número […] y le dio una puñalada en el muslo a Juan de Dios Gutiérrez”16 
¿Qué fama había construido, desde su juventud, un individuo al que otorgaron 
11 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Juan de Dios Cisternas,  s/f. Archivo.
12 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Sumaria del fiscal del crimen,  f. 103. Archivo.
13 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Antonio Moyano,  f. 91. Archivo. 
14 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Tomás Cuevas,  f. 115. Archivo. 
15 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Ramón Cortés,  f. 84. Archivo. 
16 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Antonio Moyano, f. 91v. Archivo. 
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un mote tan mezquino y miserable como “el Pelo de Ratón”? Para Don Nicolás 
Castañón, Teniente de Justicia del asiento mineral de Los Hornos, era “un asesino 
público matador acuadrillado con otros de la misma faz” y que fue conocido en 
este lugar por “andar de salteador público robando bestias en los contornos del 
mineral de Los Hornos y transitando varias estancias robando vacas y ganados 
menores”17.
En cuanto a su conducta, otro testigo, Don Julián Castañeda, señaló que 
Cortés “no tenía otro oficio sino [...] en buscar pleitos de tal modo que todo aquí el 
mineral le temía”18, mientras que reforzaba su actitud escurridiza, describiéndolo 
como “quimerista y cambalachero [y] que no tenía otro ejercicio hasta media-
noche”, y que a sus víctimas las hostigaba “llegándose a las puertas de sus casas 
maltratándolos y provocándolos diciéndoles que saliesen afuera”19. En el auto 
cabeza de proceso que dio cuenta del inicio de la judicialización de Cortés, fue 
presentado de la siguiente manera:
(…) ha cometido varios delitos criminales en este asiento y sus con-
tornos, por los que habiendo sido apremiado y compelido en prisión 
publica para aplicarle la pena y castigo condigno a sus depravados 
hechos, el deudor de tres a más muertes, ha lastimado a puñaladas 
y a pedradas a muchos sujetos, ha hecho burla de las Justicias y las 
ha [apedreado], unido con [la] cuadrilla de los matadores, hizo fuga 
de las prisiones, ha hecho muchos robos de caballos y avíos y otras 
especies de animales, ha arrebatado a mujeres de sus casas y las ha 
llevado por los cerros, y desiertos por cantidad de tiempos, y cansa-
do de ellas, las ha lastimado20.
Un año antes de su captura, Ramón Cortés estuvo envuelto en un segundo 
incidente que también tuvo importancia en el tenor de su juicio. Se trataba de un 
sujeto llamado Luis Constanzo, a quien Cortés conoció bien, y con quien sostuvo 
una disputa de la cual el primero nunca se recuperó. De acuerdo a lo confesado 
por el propio Cortés, Luis Constanzo tuvo una discusión con un indio llamado 
Tomás, y presenciando esto Cortés, se entrometió “a pacificarlos”, a lo que Cons-
tanzo le respondió “que se fuese, que era un niño y que lo había criado”. Ramón 
Cortés señaló que “le dio rabia esta razón y cogió una piedra, y le dio un puñete 
17 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Nicolás Castañón, f. 78. Archivo.
18 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Julián Castañeda, f. 94. Archivo.
19 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2. Declaración de Julián Castañeda, f. 94. Archivo.
20 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, f. 76v. Archivo.
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con ella en la frente, de cuyo golpe le demolió los huesos”21. Constanzo murió 
a los treinta días, a consecuencia de las heridas originadas por dicha pedrada, 
situación que fue conocida por los habitantes del mineral de Los Hornos, según 
cuenta Don Antonio Moyano, quien “oyó decir de varios sujetos que se hallaban 
en el Mineral de Los Hornos donde sucedió la avería, que había sido injustamente 
sin haberle dado ningún minuto” y “que de la dicha pedrada resultó la muerte del 
expresado difunto”22.
De acuerdo al testimonio de Don Julián Castañeda, después del incidente 
entre Cortés y Constanzo, “al cabo de quince días de enfermo se le cerró la he-
rida”, y coincidiendo en su versión con la de otro declarante, contó además que 
Constanzo “se hallaba como medio loco y desvariando, por defecto de la misma 
materia con la cual tenía apostemada23 la cabeza”24. Cortés, por su parte, descri-
bió la causa de muerte de manera muy singular, aduciendo una triste coincidencia 
y exculpándose de todo cargo, señalando que:
le causó una pequeña herida así [en] la frente, de la que sanó perfec-
tamente y después de un mes poco más o menos que estaba trabajan-
do ya en las minas de Los Hornos, habiendo ido con otros, y el Juez 
de aquel lugar Don Nicolás Castañón, a sacar un cuerpo enterrado 
en la huerta de Llampangui, volvió gravemente enfermo y murió de 
chavalongo25.
Para Don Julián Castañeda, con la ingenuidad resultante del escaso cono-
cimiento médico de este tiempo, la situación de Constanzo se agravó
de cuya enfermedad resultó que [lo] llamasen [...] para que viese el 
modo de curarlo, como en efecto fue de curarlo donde le halló la 
herida solapada y determinó abrirle nuevamente, como que la abrió 
con una navaja y habiéndola abierto halló que toda la cabeza tenía 
21 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Ramón Cortés,  f. 77v. Archivo.
22 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano,  f. 91. Archivo. 
23 Según RAE, “apostema”: (Del lat. apostēma, y este del griego. ἀπόστημα, alejamiento, absceso). 
1. f. Med. Absceso supurado.
24 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Julián Castañeda,  f. 91v. Archivo. 
25 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Ramón Cortés, f. 85. Archivo. El término 
chavalongo es la voz mapudungun para aludir a un cierto tipo de enfermedades que podían ser el 
tifus o la fiebre tifoidea, la cual era tratada con “natre” por los indios (Romo Sánchez, 2001: 13).
19
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 19, Nº 2 Jul.-Dic., 2015. 11-42 
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.
“Ha corrido esta fama y como andaba huyendo de la justicia, todo cuanto malo se hacía se le imputaba”.
 La comunidad de Los Hornos de Illapel en el caso de Ramón Cortés, 1778-1883.
podrida, como así mismo todo el casco de la frente de molido, des-
pegándose los huesos a pedacitos26.
 
Sin duda, la muerte de Luis Constanzo fue impactante para los mineros 
de Los Hornos, no sólo por la frialdad de la agresión, sino porque además entre 
Cortés y Constanzo hubo un lazo paternal (éste último “lo había criado”), ha-
ciendo mella -de este modo-  en la frágil capilaridad de las relaciones familiares 
y sociales que se cultivaban en los distritos mineros del Norte Chico. Las lógicas 
familiares, en este sentido, se vieron desbordadas de la norma estereotípica y de 
la moral tradicional de la época, y posibilitaron la coexistencia de diversas lógicas 
de configuración familiar tanto en los sectores populares como en los segmen-
tos elitarios (Goicovic, 2006: 33). La desintegración de la familia nuclear fue un 
hecho característico de las sociedades mineras del Norte Chico durante el perío-
do estudiado, y a pesar de las presiones institucionales por evitar esta situación, 
fueron más poderosos los factores que disociaron la experiencia familiar. Esto se 
expresó en la imposibilidad de una vida en pareja, debido a ciertas circunstancias 
que inhibieron la estabilidad de los cuadros sociales en el contexto minero (Pinto, 
1980; 1981; 1992). Era una sociedad en la cual los desplazamientos humanos eran 
permanentes, y en donde la configuración cultural de un escenario considerado 
“marginal” estuvo en consonancia con los movimientos estacionales de la mano 
de obra. Esto también fue observado por el trabajo de Marcello Carmagnani sobre 
esta región, en donde el historiador estudió cómo la re-orientación económica del 
siglo xVIII en el Norte Chico fue también desintegrando las formas tradicionales 
de unidad social que fueron características en la vida hacendal y en los llamados 
“pueblos de indios” durante los siglos anteriores (Carmagnani, 1963: 39-48). 
Emerge, a partir de lo anterior, una sociedad caracterizada por la ausen-
cia de los padres, en constante circulación en búsqueda de mejores expectativas 
laborales, y compulsada por la inestabilidad en torno a hábitos y costumbres fa-
miliares (Goicovic, 2006: 65-66). El trabajo de Jorge Pinto también da cuenta 
de diversas modalidades alternativas al vínculo matrimonial, como lo fueron el 
amancebamiento, la barraganía, el lachismo, el hurto de mujeres y la prostitución 
(Pinto, 1992: 92). Estas formas eran vistas por la justicia como transgresiones, y 
por ende, perseguidas como cualquier otro delito, siendo la Iglesia la institución 
más preocupada en castigar dichas desviaciones morales, aun cuando el resto de 
la sociedad “disciplinada” también jugó un rol importante -aunque infructuoso- 
26 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Julián Castañeda,  f. 95v. Archivo. 
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en el disciplinamiento y control social de estos comportamientos “ilegítimos” 
(Mellafe y Salinas, 1988: 151-155).  
En el caso estudiado, observamos cómo Ramón Cortés efectivamente 
estuvo inserto en estas modalidades alternativas, y en la configuración de una 
cultura social opuesta a la norma dictada por las convenciones tradicionales. Este 
sujeto no tuvo contenciones a la hora de satisfacer sus arrebatos y pasiones, y con-
fesó que “en seis ocasiones ha sacado una mujer soltera prima segunda […] obli-
gándola a que lo siguiere por los cerros por espacio de cerca de tres años y ahora la 
ultima vez al tiempo de dejarla le rompió la cabeza y le cortó un chapecan”27. Esta 
prima segunda era Magdalena Arrondo,  la misma que luego el propio Cortés 
desmintió haber maltratado. Por otra parte, en cuanto al robo de animales, declaró 
abiertamente que “no ha hecho mas robos que el de dos caballos de Claudio Ál-
varez, […] tres carneros” y, sin ir más lejos “a Marta Corona su abuela, tres vacas 
y una ternera”28, en conformidad al testimonio de Manuel Molina, quién señaló 
“que a su misma tía le hubo de quebrar un brazo, por haberla golpeado”29. Para 
el juez de la localidad de Los Hornos, Nicolás Castañón, Ramón Cortés no tenía 
piedad con sus parientes, “perdiéndole el respeto, a madre y tías carnales quienes 
lo criaron”30. A partir de lo anterior, es posible pensar que  ni el asiento mineral de 
Los Hornos, ni sus familiares más cercanos, representaban un núcleo contenedor 
para Ramón Cortés. Se trataba, más bien, de un contexto desolado por la tiranía 
del valor del mineral a lo largo de los ciclos productivos en el contexto de la eco-
nomía metalífera ¿Era Ramón Cortés un paria, un marginal en este ámbito? ¿O, 
en realidad, era uno más de otros tantos sujetos desvinculados de sus comunida-
des de origen? ¿Eran estos espacios sociales, contenedores para alguien? 
Para intentar responder estas inquietudes, debemos añadir un dato más 
sobre el sujeto en cuestión: según el expediente, Ramón Cortés era indio. Esta 
condición le otorgaba un matiz distinto al caso, no sólo en el sentido de compleji-
zar su pertenencia social, sino también al estatuto con el cual fue concebido jurí-
dicamente. También es destacable el hecho de que, a lo largo del juicio, la indiani-
dad de Cortés es apenas relevada, ni es motivo de extrañeza o de un tratamiento 
especial. La sola mención de la calidad de “indio” se volvió un factor considerable 
en un sentido meramente procedimental y jurídico, cuando su coadjutor, el licen-
ciado Pascual de Silva Bórquez, evocaba los derechos del que representaba bajo 
la significación de la ley de Indias (Suñé, 2005). Ante esto, debemos situar el caso 
27 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Ramón Cortés, f. 77v. Archivo.
28 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Ramón Cortés, f. 77v. Archivo.
29 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Manuel Molina, f. 79. Archivo. 
30 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Nicolás Castañón, f. 78. Archivo. 
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de Cortés en la perspectiva del ciclo de transformaciones culturales y sociales 
que significó el siglo xVIII en la re-configuración de la escena del Norte Chico. 
La historiografía tradicional construyó, a menudo, la imagen de un norte 
civilizado en contraparte a la frontera sur en donde predominaba la barbarie 
araucana (Godoy, 2008: 26-34). Aunque la situación era sustantivamente más 
pacífica al norte de Santiago, en general esto ha servido para invisibilizar las 
problemáticas históricas que encerró el tema indígena de esos parajes31. Esta in-
visibilidad tiene varios ramales complejos, puesto que es sustentada incluso por 
los propios indios como Ramón Cortés.  Por ejemplo, en los testamentos de indios 
muchas veces “esconden su origen étnico al momento de testar, como lo avala el 
hecho que testadores que son, a todas luces de origen indígena, no declaren ex-
plícitamente su etnia, aunque su nombre y sus relaciones sociales lo denuncien” 
(Retamal, 2000: 19). Recientemente, algunos historiadores han ido trazando un 
cuadro más nítido sobre la situación histórica de los pueblos de indios en esta 
zona del país (Contreras y Godoy: 2008). Estos estudios han permitido comple-
mentar y, sobre todo, matizar lo que se entendió como un proceso estructural de 
mestizaje, derivado de la re-organización económica interna del Norte Chico y la 
migración de mano de obra forastera. Los elementos antes citados, coincidieron 
con el crecimiento neto de la población regional, con ciertas digresiones, duran-
te el siglo xVIII (Pinto, 1980), y una crisis definitiva de la encomienda, la cual 
impactó en las formas de vida tradicionales tanto en pueblos de indios como en 
haciendas (Carmagnani, 1963: 41)32. Sin embargo, se trató de un proceso que tam-
bién se definió por la “actitud reduccionista y homogenizante que los hispanos 
demostraban ante las identidades étnicas de los indios” (Valenzuela, 2000). Así, 
este proceso de invisibilidad fue forjado por ambas partes: por quienes encubrían 
o disfrazaban su identidad (a través de nombres dudosos como el de Ramón Cor-
tés33), y también por la “función mestizadora” de la Corona. Los indios podían re-
31 Habría que agregar que esta invisibilidad de la historiografía tradicional también operó sobre otros 
elementos distintos a la matriz social eurocéntrica, como por ejemplo, los grupos de africanos y 
criollos negros y mulatos (v.gr. Arre, 2013).
32 Ambrosio O’Higgins, gobernador de Chile en tan solo una década después del caso en cuestión, 
recorrió la zona de Illapel, declarando en sus escritos al Rey: “oí por mi mismo las quejas de los 
miserables oprimidos”. O’Higgins tuvo pretensiones de lapidar la vieja institución encomendal, y 
para formarse un diagnóstico ante dicho propósito, realizó un catastro de los indígenas habitantes 
del Norte minero. A partir de la información levantada, solicitó el re-poblamiento de la dilatada 
villa de Illapel, desmantelando los asientos del mineral del mismo nombre y de Chillamahuida 
(Godoy, 2008: 35) Los documentos relativos al proceso de re-fundación de la villa  de San Rafael 
de Rozas están situados en ANRA, vol. 1121 (fjs. 30-70), y en el vol. 1490 (fjs. 29, 42, 64 y 
siguientes)  con fecha relativa de mayo de 1790 (Ruiz Rodríguez, 1997).
33 En la declaración de Juan de Dios Cisternas, fj. 158v, señala “que en aquel tiempo trabajaba en 
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accionar a través de distintas modalidades a estos procesos de homogeneización 
cultural, ya sea incorporando la lógica de las distinciones (apellidos o nombres 
falsos, y apodos), o bien constituyendo discursos performativos ambivalentes que 
van dando cuenta de ciertas identidades híbridas34. Estas modalidades se orien-
taron a re-articular las identidades en función de la búsqueda de inserción y posi-
cionamiento en el sistema social imperante y, al mismo tiempo, re-etnificando su 
paisaje social y comunitario (Araya y Valenzuela, 2010: 12).
Una mirada bastante ilustrativa es la que nos entrega Carlos Ruiz Rodrí-
guez en su estudio sobre la población indígena de Chile Central, y en particular, 
sobre la matrícula de pobladores de Illapel el año 1778 (1997: 207-235). El le-
vantamiento de esta información se realizó por orden de la Real Cédula de 1776 
durante el gobierno de Agustín de Jáuregui, siendo éste un trabajo encargado 
al cura de este lugar, Don Lucas José de Escobar. El registro, construido sobre 
un universo de 928 individuos diferenciados por sexo, estado civil y edades, da 
cuenta que un 50,2% de los matriculados se declaró “español”, y que los mestizos 
(13%) junto a los indios de encomienda (15,9%) ya mostraban un equilibrio en 
las cifras (208-209). Otro alcance importante es sobre la presencia de indígenas 
con apellidos españoles. En efecto, señala que la mayoría de los indígenas de la 
matrícula usaron apellidos españoles, habiéndose logrado identificar 16 apellidos 
indígenas y cinco de dudoso origen, mientras que casi todos los mestizos usaron 
apellidos españoles. El autor intenta establecer qué sectores utilizaban estos ape-
llidos, constatando que son los indios libres quienes más recurren a ellos. Los 
indios encomendados usan más los apellidos autóctonos, aunque por una escasa 
mayoría (233-235).  Esto parece concordar con el planteamiento de Carmagnani, 
quien señala que a contar del siglo xVIII, comienzan a desarrollarse transfor-
maciones importantes en la estructura demográfica, las cuales terminaron por 
alterar la composición de la sociedad local del Norte Chico: de ser una sociedad 
de base indígena y minoría mestizo-blanca, se da una crisis que invierte la rela-
ción, impactando el conjunto de las relaciones sociales. Estos reajustes permea-
ron el mundo laboral, disminuyendo con ello la cantidad de indios que vivían en 
encomiendas y estimulando los procesos de “quiebra de los sectores inferiores” 
de base mestiza, los cuales se vieron desplazados a una condición de marginados 
el Mineral del Alto de Llahuín llegó a ella Ramón Fredes (por cuyo nombre lo ha conocido y no 
por Cortés)”.
34 Si bien el concepto de “culturas híbridas” acuñado por el antropólogo argentino Néstor García 
Canclini fue formulado mirando hacia la fragmentación identitaria en un contexto de  globalización 
cultural, me parece pertinente e interesante en el sentido de permitir desarrollar un análisis general 
que observa el mestizaje y la transculturación como parte de un cuadro amplio más de relaciones 
sociales y políticas (García Canclini, 1989).
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sociales. Según este autor, lo anterior es clave para comprender el origen de un 
asalariado minero con características peculiares, que se nutrió de crisis parciales 
y regulares a lo largo de todo el siglo xVIII (1963: 21-32)35.
El caso de Ramón Cortés puede analizarse en este ámbito de cambios y 
re-etnificaciones, en donde el ámbito doméstico y tribal de las haciendas y los 
pueblos de indios no constituyeron un espacio contenedor ni familiar. De hecho, 
su desprecio por tal condición fue tal, que no dudó en volverse contra otros de su 
“calidad”. Así se expresó en el testimonio conferido por Don Antonio Moyano, 
quien recordó cuando este sujeto 
ha convidado a un peón indio […] que fuese con dicho Cortés a pa-
searse con el cual le hizo montar en ancas de su caballo, y habiendo 
ido con él al portezuelo de los Hornos adónde le hizo que se apease 
de las ancas como de facto se apeó y de este tiempo se apeó también 
en el susodicho Cortés y estando ambos a pie, le dio una puñalada 
al expresado indio y luego volvió a montar en su caballo y lo dejó en 
aquel portezuelo con la herida36. 
A partir de los elementos que hemos presentado, se puede trazar un cuadro 
contextual en el cual Ramón Cortés aparece disociado de las estructuras sociales 
y culturales del ámbito en que se desarrollaron sus acciones. Ya hemos señalado 
que Carmagnani, al estudiar el contexto minero del Norte Chico, se refirió socio-
lógicamente a estos sujetos como marginados, mestizos, vagabundos y malentre-
tenidos, inadaptados sin lugar de origen ni destino, violentos por ‘naturaleza’, y 
condenados a extravagar en torno al sistema social. En la trama de esta historia, 
el salario y las dinámicas mercantiles del trabajo minero contribuyeron a estabi-
lizar a este actor dentro de una fuerza laboral estructurada, paso necesario para 
una futura fuerza social con conciencia de clase y discurso político37. Esta mirada 
35 También es relevante el trabajo de Jorge Pinto sobre La población del Norte Chico en el siglo 
xVIII (1980), el cual profundiza en las tendencias demográficas del período y el impacto que 
tuvieron los distintos ciclos en la composición social-demográfica y en la estructura laboral de 
la región estudiada. Las series que estudia el autor le permiten concluir que, en el período, se 
aglutinan diversos factores que convergen en un mismo fenómeno de crecimiento poblacional: 
por una parte, la importancia que tuvo el desarrollo económico y la “adaptabilidad” de la 
estructura agraria a una minera; y por otra parte, el papel que jugaron las epidemias y las crisis de 
subsistencia en la región
36 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, fj. 92. Archivo. 
37 La historiografía chilena que aborda el siglo posterior señalan que la violencia siguió ocupando 
un papel preponderante en las formas de sociabilidad popular dentro y fuera de las comunidades, 
campamentos o company-towns. Aun cuando aspectos de esta violencia tuvieron –a la postre- 
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funcionalista, inspirada en la teoría sociológica de Talcott Parsons, contribuyó a 
desarrollar una imagen excesivamente formal sobre los sujetos y su vínculo a las 
comunidades mineras, dotadas de cierta estabilidad y organicidad, más bien des-
de un punto de vista teórico que propiamente histórico. En el siguiente apartado, 
se van a establecer las dificultades que surgen de observar estas comunidades en 
tanto que tales, pero también reconociendo en la evocación de la pública voz y 
fama un interesante mecanismo político de producción social de lo comunitario, 
el cual surgía desde la propia justicia institucional. 
iii. la comunidad de los hornos y “la pública voz y fama”.
Las pruebas basadas en la testificación, como se ha señalado, tuvieron un 
lugar relevante en el juicio desarrollado contra Ramón Cortés. Los estudios cono-
cidos respecto a estos tópicos, vincularon la existencia de una “voz común” o la 
“fama pública” con el desarrollo de una comunidad articulando sus propios me-
canismos de justicia, control y disciplinamiento, en circunstancias sociales fuera 
del juzgado (Salinas, 2000; Lozano, 1998). Ciertamente, el concepto comunidad 
ha sido parte del utillaje de los historiadores de la justicia, significando a través de 
él, una serie de elementos del accionar colectivo. Nos interesa reflexionar qué tipo 
de comunidad podía ser Los Hornos durante el siglo xVIII, y si los elementos de 
la “pública voz y fama” presentes en el juicio a Cortés, nos permiten decir algo 
respecto a la sociabilidad que se generó en estos espacios mineros. 
Un elemento primordial de considerar es la localización geográfica del 
asiento de Los Hornos, cuya situación nos permitirá entender la dinámica de los 
tráficos humanos y de la movilidad socio-económica dentro de la espacialidad del 
norte minero. De acuerdo a lo que nos señala el expediente revisado, este asiento 
minero estuvo situado en la proximidad de los cerros Llahuín y Llampangui, y 
sirvió de espacio de habitación a quienes desarrollaban alguna actividad laboral 
en las minas de estos parajes. En lo específico, se trataría de un caserío encajo-
nado a unos 30 kilómetros38 al norte de la villa cabecera principal de San Rafael 
de Rozas (Illapel, también conocida por los indios como Millapel o “garganta 
de oro”). El alcalde ordinario Antonio de Orrego, en la primera tramitación del 
expresiones políticas, también señalan que las dimensiones de la delincuencia y el bandidaje 
eclipsaron la escena nacional del siglo xIx, transformándose en una cultura popular con cierta 
autonomía, lo cual desvalorizó el centralismo y la sustancia teórica del llamado “sistema social” 
dominante (v.gr. Palma, 2011; Lozoya, 2014).
38 Los mapas de los que obtuvimos alguna referencia sobre el sitio y situación geográfica de Los 
Hornos de Illapel lo sitúan aproximadamente en los 31°20’S; 71°10’O, (Gay, 1854: 9; Pederson, 
2008: 101)
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caso, señala que la causa de Cortés junto a otras dos que acompañaban a ella, “no 
han podido ser remitidas con mas brevedad por la dilatada distancia que media 
del asiento de Illapel (adonde se devolvieron para la notificación de los testigos) 
a esta villa”39, ilustrando la lejanía percibida por quienes ejercían autoridad en 
estos lugares.  
Dentro de las formas de habitabilidad minera, los espacios se distinguie-
ron entre los asientos mineros y villas, siendo los primeros un tipo de residencia 
muy rudimentaria forjada específicamente para la estancia de los trabajadores y 
para la instalación de trapiches u otros recursos técnicos útiles en el beneficio de 
los metales que se llevaban de los cerros; y, los segundos, lugares significados por 
la presencia de una vecindad más diversa y sobre todo, por la formalización de 
ciertas actividades como el comercio, desarollado por tropas de mercaderes inte-
resados en el trueque y compra del metal, o también otras actividades derivadas 
de la sociabilidad popular como las pulperías y los lupanares (Mellafe y Salinas, 
1988: 77-96; Pederson, 2008: 165-174). Ninguno de estos dos espacios –asientos 
o villas- podrían ser calificados como centros propiamente “urbanos”, y aunque 
algunas veces ciertos asientos mineros devinieron en villas, cada unidad espacial 
evolucionaba conforme a sus propios ciclos demográficos y al dinamismo interno 
de su actividad social y económica. El asiento minero de Los Hornos de Illapel se 
mantuvo dentro de lo que se consideró como un espacio de habitación temporal, 
con una población altamente móvil, y con una presencia exclusivamente mascu-
lina. 
Los cronistas y recopiladores antiguos nos entregan algunas señales en 
torno a estas características. En el Diccionario Geográfico de Francisco Asta-
buruaga se describe en la entrada de Los Hornos como un “paraje de minas de 
cobre, de plata y de plomo, situado en el departamento de Illapel por los 31° 20’ 
Lat. y al N. de su capital” y que debería su nombre a “....los antiguos hornos de 
fundición de los minerales del paraje”, reforzando la significación estrictamente 
laboral de este asentamiento (1899, 313-314). Este mismo documento se refiere al 
cerro de Lampangui como un 
cerro elevado y escabroso (donde) se descubrieron en 1710 unas mi-
nas de oro, de las que al principio, según el viajero francés Frezier 
que las visitó dos años después, se sacaba abundancia de este metal 
de 21 á 22 quilates; así como también de otro mineral en el cerro de 
Llahuín (356). 
39 Auto sobre la tramitación de la causa firmado por Antonio de Orrego. AHN., FRA., Vol. 1057., 
Pza 2, f. 75v. Archivo. 
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En cuanto a este cerro de Llahuín, dice Astaburuaga que “levántanse 
próximos también en la misma rama de sierra los cerros de Llaucavén y Lampan-
gui, los que han sido notables por las vetas de oro que en ellos se descubrieron” 
y que debe su nombre a la voz mapudungún “de verbollahuin ó llahuitun” que 
significa “cerrar puertas ó entradas” (390). El viajero francés Amadée François 
Frezier, como señalara Astaburuaga, habría recorrido estas localidades en solo 
un par de años posteriores al descubrimiento de minerales en la zona, señalando 
que “se descubrieron allí una cantidad de minas de todas especies de metales: oro, 
plata, cobre, fierro, plomo i estaño” (1902: 98). Un dato importante es la diferen-
ciación en las leyes de metal, lo que hizo más trascendental la producción de un 
mineral en desmedro de otro “el oro de Lampagui es de 21 a 23 quilates el metal, y 
es duro, pero a dos leguas de allí, en el cerro de Llavin, es frájil y casi quebradizo 
y el oro está en polvo fino, pues a la simple viste no se ve seña alguna” (Frezier, 
1902: 99).
Las descripciones de los cronistas extranjeros dan cuenta, de manera in-
tratextual, de una excesiva fijación por el ámbito material-laboral de estos para-
jes, sin recoger una visión enfocada en sus habitantes o en comunidades surgidas 
en el desarrollo de esta actividad. En 1712, Frezier opinaba escuetamente que “en 
jeneral, puede decirse que todo el pais es mui rico, sin embargo, los habitantes son 
muy pobres porque en vez de trabajar en las minas se contentan con el comercio 
que hacen de cueros, sebo, charqui, cáñamo i trigo...” (99). 
En la misma línea, es mucho más sugerente la visión expresada por Hipó-
lito Ruiz en su Relación del viaje hecho a los reinos de Perú y Chile, quien más 
allá de los detalles sobre la ley del mineral y volumen de producción que se daba 
en las distintas faenas de la zona, comenta las complicaciones sociolaborales de 
la vida en la región, a partir de su particular mirada sobre el estado de las minas:
Los Dueños de esta Mina aseguran que les es difícil de hallar Peones 
que quieran trabajar en ella por la profundidad y los continuos ruidos 
espantosos que se oyen. De paso diremos aqui qe. los delinqtes. y 
otros como ellos se meten á Peones de mineros y como gente de mala 
fe, si acaso entre ellos hai alguno de buena, quieren mas trabajar por 
la mitad de Jornal en una Mina rica que por el Jornal entero ó du-
plicado en una pobre llevados de que el Metal de la Guia pueden sin 
escrúpulo de conciencia aplicarse a si mismos pues dicen que el Amo 
solo es dueño de la Beta por la costumbre que hay de expresarse solo 
esta circunstancia en el Pedimento y Título que consiguen para su 
laboreo. Por esta causa roban los mas Peones el mejor metal á sus 
Amos y por tanto los Confesores tienen que preguntar á los Mineros 
27
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 19, Nº 2 Jul.-Dic., 2015. 11-42 
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.
“Ha corrido esta fama y como andaba huyendo de la justicia, todo cuanto malo se hacía se le imputaba”.
 La comunidad de Los Hornos de Illapel en el caso de Ramón Cortés, 1778-1883.
si perdonan á sus Peones estos robos para poder absolver á estas 
gents. libertinas de poca ó ninguna subordinacion al Amo y menos á 
los Jueces por que quando los persiguen estos se aunan y á pedradas 
los hechan del Mineral el qual les sirve de antemural y guarida para 
sus picardias é insolencias (2007: 240-241).
A partir de lo anterior, cabe preguntarse qué tipo de comunidad se con-
figuró en el mineral de Los Hornos de Illapel, y a partir de ello, conocer qué 
elementos e intereses entraron en juego en los espacios de socialización surgi-
dos de las condiciones antes descritas. Una definición teórica clásica respecto al 
concepto de comunidad es la que nos entrega Ferdinand Tönnies, quien a fines 
del siglo xIx consideró que se trataba de una forma de asociación basada en los 
afectos y en las emociones. Esta definición clásica enfatiza en que las relaciones 
sociales dentro de una comunidad son un fin en sí mismo, y surgen de una volun-
tad; a diferencia de la idea de sociedad o asociación (dependiendo del traductor), 
cuya motivacion es racional, deliberada y contractual. La definición de Tönnies 
encierra una visión organicista del comportamiento en sociedad, en donde las 
comunidades se definen de manera estable y duradera, incluso sin necesidad del 
derecho o de justicia (1974: 25-45). Esta definición que atribuye un sentido limi-
nal al proceso de configuración social podría estar ligada a la producción de una 
supra-identidad (constituida en un ethos, p.e., bajo el vocablo de pueblo).  Otra 
idea distinta es la de Anthony Cohen, quien observa la idea de comunidad bajo 
una visión más simbólica, cuestionando el sentido organicista y estructural de la 
definición de Tönnies. De este modo, lo comunitario se concebiría culturalmente, 
según lo cual, la comunidad existiría –antes que todo- en la mente de sus miem-
bros, a partir del significado simbólico que ellos otorgan a esta dimensión de la 
vida en grupo (Cohen, 1985: 11-17)40. Los habitantes del espacio de este asiento 
minero configuraban experiencias compartidas que trascendían al espacio pobla-
do de “la aldea”, “la faena” o inclusive los lugares de esparcimiento y distensión 
popular, como chinganas o lupanares; desde una perspectiva geográfica-social 
y laboral, los transitorios habitantes del mineral de Los Hornos, recrearon frag-
mentos de experiencias en un proceso lento de producción de identidad colecti-
va. Dichos elementos experienciales aproximan esta comunidad a una dimensión 
40 Una tercera definición, vinculante respecto a las anteriores, es la de Victor Turner, quien verifica 
la existencia de una communitas existencial versus una normativa, a través de la cual surge un 
modelo de interacción humana sustentado en los vínculos de solidaridad, la vida comunal, el 
compañerismo, cuya relación interna posibilita la transformación de ellas en una estructura, es 
decir, un sistema diferenciado y jerarquizado dentro de un orden social (Turner, 1988).  
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dialéctica que se recrea continuamente, lejos de la utopía modernizante y estática 
del “ser común” y más próximas al “ser-en-común” (Nancy, 2002).
Por este motivo, más allá de encasillar a esta comunidad de Los Hornos 
en una u otra definición concreta, se considera que en la justicia (tal como en la 
Historia) a menudo primó una visión que simplificó la complejidad de estos pro-
cesos sociales, edificando esta idea del “ser común” la cual soslayaba elementos 
de indefinición dentro de ciertas dinámicas sociales. Bajo esta perspectiva, la 
comunidad no requiere ser vista como una cosa, ni como un sujeto colectivo ni 
tampoco un conjunto de sujetos, sino como una relación que hace posible que 
quienes operen dentro de ella, lo hagan en permanentes procesos de apertura 
y cierre sobre sí mismos, re-creando o conservando su identidad. Aun cuando 
resulta dificil distinguir la totalidad de matices sobre la pertenencia social de 
dichos sujetos a partir de nuestro expediente, se puede rastrear fragmentos de la 
evocación judicial en torno al sentido de reforzar la idea de comunidad como un 
ámbito cerrado. 
La representación político-jurídica que existe en el expediente permite 
ver cómo la justicia reconocía algunas identidades en las desdibujadas fronteras 
comunitarias. Un ejemplo es el que estudia Tamar Herzog, cuando analiza ciertas 
discusiones sobre la pertenencia comunitaria de las mujeres de las autoridades 
quiteñas del siglo xVII, quienes por ley no podían contraer matrimonio con “na-
turales” o “avencidadas” del lugar. En estos juicios, las reglas de la vecindad co-
munal resultaban poco claras y evidentes, y en contraparte, surgía toda una gama 
de categorizaciones para establecer una relación semántica entre la “naturaleza” 
y la “vecindad”. De este modo, los “vecinos” tenían un status superior al de los 
“residentes” (miembros parciales) y “forasteros” (no miembros), una nomencla-
tura derivada de la tradición municipal o foral de la realidad hispánica (Herzog, 
1997: 1424-1425). En el caso de Cortés, solo dos testigos (Don Antonio Moyano 
y Don Julián Castañeda) fueron mencionados como “vecinos de este mineral”, el 
primero (Moyano) oficiando como minero (poseedor de una merced de mina y 
un trapiche); y el segundo (Castañeda), requerido para dar una opinión “médica”, 
anotado como natural de Santiago y vecino de la jurisdicción, es decir, sin asiento 
definitivo en la locación de Los Hornos. El resto de los litigantes, en algunos ca-
sos fueron consignados como residentes (Tomás Rojas, Francisco Gaete, Joseph 
Villalobos, Justo Soto), en su mayoría, españoles con algún grado de permanen-
cia, de los cuales solo Joseph Villalobos ostentaba el tratamiento para sí de “Don”, 
lo cual habría constituido una forma laxa de distanciamiento social dentro de las 
castas de españoles pobres para las pequeñas villas del Chile de la segunda mitad 
del siglo xVIII (Undurraga, 2012: 176-177). 
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De los demás testigos nada se sabe, pero sus voces se perciben conforme 
a la notabilidad de sus relaciones sociales, como en el caso de Nicolás Castañón, 
quien no era nominalmente un vecino, pero resultó ser una de las opiniones más 
legitimadas puesto que se trata del teniente de minas de aquel asiento, un cargo 
que tenía una connotación vecinal pero que al mismo tiempo asumía una función 
institucional. Además, sin haber sido víctima de agresiones corporales, Castañón 
fue uno de los más afectados por las fechorías del Pelo de Ratón. La evocación 
de la justicia era también, en cierto modo, la forma de restituir el sistema de 
honor que permitía la existencia simbólica del orden y las jerarquías sociales en 
este espacio socio-laboral (Undurraga, 2012: 263-273; Herzog, 1995: 266). Desde 
una mirada subalterna, la actitud de Cortés connotaba altos grados de negación, 
desvirtuación y forcejeo ante el poder de los estamentos superiores, como parte 
de las micro-resistencias para menoscabar el control material y coactivo de las 
autoridades,  dueños de minas y hacendados. Es importante entender que si bien 
estos desafíos simbólicos se presentaban como meras evasiones, resultaba im-
predecible el efecto que tenían en un contexto de relaciones sociales conflictivas. 
Por una parte, estimulaban el que otros hicieran lo mismo (desnaturalizando el 
concepto de una sociedad organizada jerárquicamente), o bien acrecentaron la 
presión social cuando se vulneró y se perdió el respeto a la autoridad.  
Siguiendo esta lógica, la “pública voz y fama” pulsaba en el dinamismo 
de las relaciones sociales del ámbito minero, y nos muestra dos facetas unidas 
pero distintas entre sí. La primera es una faceta social, a través de la cual el rumor 
(la voz común o pública voz) articula junto a la fama, un potente mecanismo de 
control social y al mismo tiempo un elemento dentro del ya mencionado siste-
ma de honor que rigió la reputación de los individuos dentro de un grupo. Esta 
faceta social, además, cumplió con el papel de articular los límites morales de 
la comunidad, castigando a través del chismorreo, las conductas reprochables y 
los escándalos (Salinas, 2000: 134-135). El Diccionario de Autoridades del año 
1737 señalaba que la pública voz y fama era una “Phrase con que se da a entender 
que alguna cosa se tiene corrientemente por cierta y verdadera, por assegurarlo 
casi todos”41. Sin embargo, una entrada del mismo diccionario del año 1732, la 
entiende como una “Phrase forense que explica la notoriedad de alguna cosa. Es 
mui usada para remate de las deposiciones de los testígos (…) diciendo: Esto lo 
sabe porque es público y notorio, pública voz y fama”42. He aquí una vinculación 
del concepto con una dimensión más judicial, que implica reconocer el “valor 
forense” y explicativo que tenía la evocación de esta noción en un ámbito donde 
41 Diccionario de Autoridades, RAE (1737).
42 Diccionario de Autoridades, RAE (1732). El subrayado es nuestro.
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las pruebas eran escasas y estas frases u opiniones se constituían en un elemento 
de presunción de la culpabilidad, dentro de una cadena de jerarquías que siempre 
afectaba a los estratos más bajos de la escala social.  Sin embargo, para entender la 
faceta jurídica del concepto, se debe apelar a un enfoque que aborde diferencial-
mente qué era, por una parte, la pública voz y, por otra, la fama pública. 
En cuanto a la testificación de los individuos que participaron del juicio 
a Ramón Cortés, debemos observar la forma en que ellos fueron recreando el 
escenario, los hechos, el perfil de un sujeto y el valor de la justicia, tramando 
una parte de lo que puede comprenderse como el disciplinamiento desde abajo 
(Mantecón, 2010). La fama pública constituía un vínculo entre los mecanismos de 
honor insertos en una comunidad, y los elementos probatorios dentro de un juicio, 
y permitía que la justicia elaborara estrategias basándose en la mera presunción 
de hechos (Herzog, 1995: 255-257). Pero la fama no surgía solo de los rumores, 
esto es, de la voz común, sino también de los elementos genéricos de los hechos 
propios del conflicto. En el caso de Ramón Cortés se desplegaron tres estratos: a) 
una voz común sobre “los hechos” por los que estaba siendo juzgado; b) el rumor 
sobre ciertos incidentes con autoridades locales; c) la mala fama del sujeto en 
cuestión. La historiografía nos ha presentado con frecuencia una mirada vectorial 
en la relación ‘hechos-rumores-fama’, puesto que la producción de una fama pú-
blica dependía de la voz común de la comunidad, que a su vez derivaba de cierta 
posición social de los actores respecto a los propios rumores. 
Sobre la voz común en torno a los hechos, este elemento configuró el es-
cenario probatorio a través del cual la pública voz y fama sirvió para reconocer al 
culpable de los crímenes, y en detectar la naturaleza del conflicto. Pero al mismo 
tiempo, permitió reconocer una tonalidad desigual en el énfasis y en la connota-
ción que cada persona otorgó a los acontecimientos descritos. Por ejemplo, Ma-
nuel Molina, tío del reo, en su testimonio señaló que  “le consta de que el dicho 
reo ha lastimado a varios sujetos, y a dos mujeres con puñaladas y pedradas”43 . 
Por su parte, Justo Soto, peón minero y trabajador de las faenas del Llahuín “oyó 
decir de pública voz y fama y de todo aquel mineral de los Hornos que era deudor 
de dos muertes”, añadiendo que  “(…) la muerte que dio a Cayetano Velez oyó 
decir que había sido sin el menor motivo [y] que ha lastimado a varios sujetos con 
cuchillos y con pedradas, a Manuel Molina y a Pablo Velez y a otros infinitos 
que no sabe sus nombres”44.  ¿Qué motivos tuvo Molina para callar el incidente 
con su sobrino delante del juez? Por su parte, Soto no escatimó en ventilar que la 
violencia de Cortés afectaba a sus más próximos. En este eslabón del testimonio, 
43 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Manuel Molina, f. 79. Archivo.
44 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Justo Soto, fjs. 93-94v. Archivo. 
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el sentido o la reputación de los involucrados no habrían tenido tanta relevancia, 
puesto que se trató de sujetos de la misma categoría social, cuyos conflictos se 
resolvían preferencialmente a cuchilladas, y no tanto dentro del juzgado. De ahí 
que la naturaleza de estas voces comunes haya sido más informativa que mora-
lizante. No obstante, distinta fue la versión que presentaron sujetos con cierto 
grado de notabilidad dentro del núcleo social de Los Hornos, como Don Antonio 
Moyano –trapichero- quien expresó que “(…) oyó decir que de pública voz y fa-
ma en el Mineral de los Hornos que [Cortés] es sabedor (sic) de dos muertes”45 
y además que “(…) oyó decir de varios sujetos que se hallaban en el Mineral de 
los Hornos donde sucedió la avería, que había sido injustamente sin haberle dado 
ningún minuto”46. Una tercera visión, un tanto más afectada, fue la versión de 
Nicolás Castañón, teniente de minas de aquel asiento, señalando que este sujeto 
“escapó de una puñalada como consta el haberlo visto la señal que le quedó en la 
garganta, y ser público, y notorio todos los hechos que este asesino ha cometido” 
47, situando la escena en un conflicto entre ambas partes, pero aseverando la carga 
moral sobre su calidad de asesino. Por su parte, otro vecino notable (Don Julián 
Castañeda) fue más bien sucinto en señalar que  
oyó  decir que debía dos muertes, la una que dio a Cayetano Velez 
en el cerro de 
Llahuín, y la segunda a Luis Constanzo la que hizo en el Mineral de 
los Hornos.
oyó decir de varias personas que al tiempo que le quitó la vida a Ca-
yetano Velez entró de poco trecho encontró a un hermano del dicho 
difunto
que oyó decir que ha lastimado a varios a cuchillo, y pedradas, y que 
no conoce a los sujetos48.
Esta última frase remite a que los hechos formaron parte de la voz co-
mún del lugar, aun cuando los evocantes no se sintieran tocados y que los su-
jetos tampoco eran conocidos por los testigos. Judicialmente hablando, existía 
una diferencia sustantiva entre la notoriedad del hecho y la legitimidad de los 
opinantes, puesto que la pública voz y fama debía ser fiable, y provenir de una 
45 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 90. Archivo.
46 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 90. Archivo. El subrayado es 
nuestro.
47 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Nicolás Castañón, f. 78v. Archivo. 
48 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Julián Castañeda, fjs. 95-95v. El subrayado es 
original.
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mayoría claramente identificable49.  Esta notoriedad adquiría sustancia cuando 
sujetos virtuosos hacían eco de ella, al margen de su aproximación respecto a los 
acontecimientos, lo cual incluso se implicaba en el orden en el cual los testigos 
eran citados a declarar (pese a no tener vinculación directa con el caso, Casta-
ñeda fue citado antes que otros peones mineros que estuvieron en el mismo sitio 
del suceso). De este modo, se explica la gravedad de los hechos enfatizados por 
Don Nicolás Castañón, quien –como hemos visto- era una autoridad local, lo que 
tendría más relevancia considerando que el segundo estrato de la voz común, se 
edificaba en torno a cierto incidente que habría vinculado a ‘las justicias’ con el 
forajido en cuestión. Las distintas versiones entregadas por los testigos, dieron 
cuenta que Cortés, sin ningún atisbo de inquietud, “andaba paseándose a caballo 
ante el Juez de los Hornos, haciendo mofa de dicho Juez, atenido que andaba en 
buenos caballos”50, y que esta situación no había sido excepcional ya que en dis-
tintas ocasiones había “hecho burla a Don Nicolás Castañón Juez de los Hornos 
como así mismo (...) que en una ocasión hizo lo mismo con el Teniente de la Ca-
nela cuando iba preso”51. Tal vez, la testificación incluso despertó un cierto grado 
de admiración en lo que otros de su misma categoría social también hubiesen 
querido hacer, decorando de este modo las pequeñas utopías transgresoras de los 
peones mineros y sus paraísos artificiales (Pinto, 1991). Tanto es así que era el 
propio Cortés quien reforzaba estos rumores presumiendo que
estando preso en el paraje La Canela, en pertenencias de Coquimbo 
por la imputación de la muerte de Vélez por el teniente Espinosa, 
en un cuarto con grillos y cuatro hombres de guardia fueron cuatro 
49 Esto ya es apreciable en razonamiento de canonistas y civilistas en el marco de los juicios de 
esponsales y litigios matrimoniales en la Italia Moderna. “Así pues, ante ausencia de pruebas 
ciertas, es decir, ante la falta de testigos que declarasen cuanto habían visto u oído, la opinión 
pública –publica vox et fama– pasaba a asumir un papel importante a la hora de probar la notoriedad 
de un hecho. Pero, por sí sola no bastaba. Entre los canonistas prevalecía una interpretación más 
restrictiva, conforme a la cual si de lo que se trataba era de establecer la validez de un matrimonio, 
no solo se exigía la concomitancia entre los distintos indicios sugeridos por la decretal de 
Alejandro III, sino también la presencia de un signo tangible como el anillo nupcial. Distinguían 
de este modo entre la publica vox e fama y la vana vox populi. Una opinión más difusa, fundada 
en la autoridad del civilista Bartolo di Sassoferrato, era que la fama, para ser fiable, debía de 
provenir de la mayor parte del vecindario y tener un origen claramente identificable. La fama era 
aquello de lo que todos –o al menos un mayor número de personas– tenían conocimiento, aquello 
que socialmente era aceptado como cierto. También en estos casos el arraigo en la comunidad y 
las relaciones de vecindad eran muy importantes para la resolución de un litigio matrimonial” 
(Lombardi, 2012: 14).
50 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 92v. Archivo.
51 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 92v. Archivo.
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amigos del confesante, nombrados Simón Rodríguez, Paulino Díaz, 
Tomás Gamboa y Juan Pangue armados de piedras y echando a co-
rrer la guardia lo sacaron y lo pusieron en salvo52. 
Lo anterior coincidió con la narración hecha por Justo Soto, quien expresó 
que “oyó decir, que en el paraje de la Canela estuvo preso y después hizo fuga de 
las prisiones haciendo burla de aquel Juez, y que no le constaba de otros.”53 Di-
chos elementos expresan el hecho de que la “voz común” tenía matices relevantes, 
puesto que la comunidad articulaba, de modo desigual, el contenido y sentido de 
dichas experiencias y perspectivas. De ahí que la idea de que la atestiguación fue-
ra equivalente a la voz del ‘pueblo’, constituyó una visión reduccionista respecto 
a los alcances del concepto de la pública voz. 
La conjunción de voces comunes, al mismo tiempo que disonantes, forma-
lizada y esquematizada en la letra actuaria de los escribanos, externalizaron una 
dimensión de la fama que hacía indisoluble la relación interna entre lo estereotípi-
co y la legitimación del sistema judicial. Los testigos, como hemos señalado en un 
comienzo, definieron el perfil de Cortés como un “asesino público”, “salteador”, 
o “matador acuadrillado”, los cuales fueron elementos recurrentes en la estereo-
tipación judicial de este período. Don Antonio Moyano hizo una definición más 
sutil respecto a la mala fama del sujeto, señalando que el asesinato de Cayetano 
Velez habría sido “solo por puro antojo”54, y que aunque no le constaba de vista 
“oyó decir de pública voz y fama”55 que Cortés era un ladrón de animales. Un 
último elemento, mucho más inadvertido en el juicio, fue que –según Moyano- 
Cortés habría ido a La Canela a confesarse junto a su tío ante el párroco de ese 
lugar56. A diferencia de la voz común o los rumores, la fama emergía como un 
perfil psicológico y social indiscutible, más allá del consenso social respecto a lo 
visto u oído, lo cual resultaba de la unificación  de los registros a partir de dicha 
percepción colectiva, cuya sustancia tenía un valor intrínseco y legítimo para el 
peritaje judicial. En el estudio de Sarah Rubin Blanshei sobre la justicia tardome-
dieval en Bologna, la autora explica que 
Publica vox et fama in its medieval context has been described as 
“personal reputation and the talk about it”, that is, not only what so-
52 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Ramón Cortés, f. 86v. Archivo.
53 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Justo Soto, f. 93v. Archivo.
54 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 90. Archivo.
55 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 90. Archivo.
56 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Declaración de Antonio Moyano, f. 90. Archivo.
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cial identity a particular personas ascribed to another, but how that 
person had heard other describe the person in question. Testimony 
from witnesses could be about what they themselves had seen or 
thought, and the latter might include their opinion of a person’s repu-
tation. Fama, however, was a separate question asked of witnesses, 
to find out what they had heard said by others constituing a con-
sensus of opinion in a neighborhood or throughout the city about a 
person’s reputation. The extent of fama (that is, the number of peo-
ple required to estabilsh a legitimate fama) was variable, and was of 
interest to the judge who often asked witnesses how they defined 
fama and how many persons opinions they thought constituted fama 
(Blanshei, 2010: 212).
La teoría jurídica consideró la “fama pública” como una forma de prueba 
débil reconocida frecuentemente como indicio, que por si sola no podía producir 
tormento o condenas (Herzog, 1995: 266; Agüero, 2008: 350). No obstante, un 
sistema probatorio basado en “fama” y no en pruebas, no podía equiparar simple-
mente ambas cosas, al menos desde el punto de vista legal.  El carácter semi-ple-
no de la fama en tanto que prueba judicial, estaba referido en las Siete Partidas, 
incluso en esta doble condición de fama como reputación y fama como dicitur 
(Madero, 2004: 62-63). Para el fiscal de la Real Audiencia, Ambrosio Cerdán de 
Landa, la fama se insertaba complemento a otras pruebas: 
El reo tiene confesado en la declaración (...) haber cometido ambos 
homicidios: Y aunque esta deposición pudiera mirarse como insufi-
ciente si fuese esta en diversas circunstancias: no tiene este concepto 
lugar en las presentes, en que concurren con ella la fama pública 
declarada, (…) de testigos contextes (sic), y el acento de uno de vista 
que lo es Don Juan de Cisternas57.
En el caso de Ramón Cortés, el sistema parece haber obrado sobre la base 
de cierta severidad significada por este componente político que intentaba res-
tituir la reputación y el honor de sus autoridades locales, y no tanto por la fama 
construida socialmente, o al menos, no desde una función consensuada de la 
misma. Tanto la fama como la voz común respondían a elementos judiciales que 
eran compulsados por presiones externas al sistema propiamente tal, o ajenas a 
57 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Autos del fiscal de la Real Audiencia, Don Ambrosio Cerdán de 
Landa, f. 138. Archivo. 
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lo estrictamente jurídico. También expresaba la selectividad de ciertos grupos o 
individuos que se apegaban al legalismo del sistema en ciertas ocasiones, y en 
otras, recurrían a evasiones o adecuaciones fuera del marco legal, de acuerdo 
a la conveniencia general (Herzog, 1995: 267-272 ; Agüero, 2008: 349). En este 
sentido, se sostiene que hay una diferencia aún más gravitante entre la fama pú-
blica construida socialmente, y la fama jurídica, contenida en la fórmula de la 
“pública voz y fama”. Mientras que la primera se forja dinámica y socialmente a 
través de rumores o percepciones comunes dentro de esta dimensión del honor 
y la reputación, la segunda adquiere una dimensión jurídica que se esquematiza 
potenciando o representando a la primera, sin depender exclusivamente de ella. 
En otras palabras, en ausencia de pruebas contundentes, rumores unívocos o una 
fama construida socialmente, la justicia podía apegarse a la “pública voz y fama” 
respecto a hechos y subjetividades, representando idealmente el consenso judicial 
y moral de una comunidad, siguiendo un sentido práctico y, en ocasiones, políti-
co. De allí que la “pública voz y fama” no solamente remita a voces comunes, sino 
a la manera en que la instancia judicial perfilaba y estratificaba las normas socia-
les de una comunidad que no poseía, necesariamente, una voz común. Pascual de 
Silva Borquez, coadjutor del acusado, se esmeró en demostrar que el género de 
probanza se distanciaba de lo recomendable, en cualquiera de los casos:
(…) Finalmente si se apura la materia se hallará existir el caso en que 
se pregunta si concurriendo la fama pública, y el dicho de un testigo 
sobre el delito y su autor podrá decirse que hay plena probanza, y por 
tanto si se puede o no aplicar la pena ordinaria de muerte. En este ca-
so los mejores criminalistas confiesan que de ninguna suerte puede 
hacerse aplicación de igual pena, porque la fama por sí es falible y 
muy falible, y también el dicho de un testigo, y que [éstas] especies 
de prueba solo constituyen una semiplena probanza, la cual no basta 
para condenar al delincuente a [semejante] pena58.
Pese a que “no solo no [se] haya comprobado el cuerpo del delito” ni “jus-
tificado que Cortés fuese el homicida a probanza liquidísimas y más claras que 
la del mediodía, como era necesario”59, Ramón Cortés fue sentenciado “atentos y 
58 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Autos del coadjutor de naturales, Licenciado Pascual de Silva 
Borquez, fjs. 152v-153. Archivo. 
59 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Alegato de bien probado, Don Pascual de Silva Bórquez, f. 128. 
Archivo.
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considerados los méritos del proceso y la culpa que [de él] resulta contra el citado 
reo”,  recibiendo la condena, el 21 de octubre de 1779, de la 
pena ordinaria de muerte con la calidad de leve, que le será dada 
siendo sacado de la cárcel donde se halla, arrastrado a la cola de 
bestia de Albarda, con soga de espanto a la garganta, y a voz de pre-
gonero que manifieste los delitos de este reo, y llevado al lugar del 
suplicio que estará puesto en la Plaza Mayor de esta ciudad, en donde 
será izado y colgado hasta que naturalmente muera, y se le cortará 
la mano derecha que se fijará en una pica en el asiento de Illapel en 
donde cobró las referidas muertes…60.
Algunos meses después, para el fiscal del crimen, era claro que el indio 
Ramón Cortés había sido culpable de los dos homicidios y de otros tantos men-
cionados en el contexto de su juicio conjugado por la fama pública y la voz común 
de los testigos del caso, 
sin embargo, (…) atendiendo al largo tiempo que este reo ha pade-
cido en la prisión y a que no está tan claro el punto de que si las dos 
muertes de Vélez y Constanzo fueron o no ejecutados con alevosía, 
es acreedor de la gracia que franquea el indulto puede siendo servido 
declararla a [su] favor, con la calidad de que se entienda únicamente 
de la vida destinándolo desde luego por el término de seis años a uno 
de los presidios del reino, para que trabaje en las obras reales a ración 
y sin sueldo61. 
La historia de Ramón Cortés, de esta manera, se pierde de nuestra vista de 
una forma ambivalente. Por una parte, había sorteado a la muerte, como otras de 
sus tantas transgresiones con las cuales engendró fama de cambalachero y quime-
rista en los contornos del mineral de Los Hornos de Illapel; pero por otra parte, 
su castigo era también una forma de morir, una muerte en vida que se perdió de 
la vista del historiador, en el trabajo sol a sol bajo la vara de los emisarios de la 
Corona. 
60 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Sentencia en causa seguida contra Ramón Cortés, f. 145v. 
Archivo. 
61 AHN., FRA., Vol. 1057., Pza 2, Respuesta a la petición del coadjutor de naturales por el fiscal del 
crimen, f. 169. Archivo.
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iv. conclusiones.
En este artículo, se ha examinado el caso de un sujeto llamado Ramón 
Cortés, perseguido judicialmente por dos homicidios y por poseer una mala fama 
en el mineral de Los Hornos de Illapel y sus contornos. Se ha explicado que su 
situación habría de ser semejante a la de tantos otros sujetos, desvinculados de 
sus comunidades de origen, producto de las importantes transformaciones que 
se dieron en la segunda mitad del siglo xVIII. El caso es rico en las dimensiones 
sociales y culturales que se conjugan en él, debido a que se trata de un sujeto 
indio, cuya identidad cultural no estuvo del todo resuelta. En este sentido, nos 
cuestionamos si Cortés era un caso excepcional o si bien, se encuentra ligado a 
otras trayectorias de construcción cultural definidas por el desarraigo, la violen-
cia y la compulsión de los cuadros laborales de esta etapa histórica de la economía 
regional. 
A partir de lo anterior, se examinó el concepto de comunidad a través del 
caso de Los Hornos de Illapel y los mecanismos que obraron en el juicio a este 
sujeto. Se ha señalado que, si bien difícilmente se puede hablar de una comunidad 
en el sentido de configurar un “ser común”, se considera que las experiencias 
históricas de los sujetos están en un proceso de producción social que, incluso en 
un contexto de violencia y desarraigo, se encaminaron hacia definir ciertos ras-
gos permanentes en las relaciones sociales establecidas en el ámbito minero del 
Norte Chico. Las comunidades como Los Hornos de Illapel, se expresarían –en 
este sentido- más como un “ser-en-común”, cuyas subjetividades posibilitaron un 
campo de interacción social más allá de lo meramente espacial.  No se cuenta con 
los elementos de análisis para sentenciar el asunto sobre las formas de comunidad 
que se dieron en el Chile tradicional, pero si se considera que es un asunto que 
nutre positivamente la reflexión social, y aquella que interesa a la historia de la 
justicia. Conforme a ello, y de acuerdo al análisis realizado, si bien se considera 
que la justicia estimuló diversas formas de producción social, estas se encami-
naban precisamente a “fijar” la comunidad en un espacio, a partir de lógicas de 
coacción, como también a través de la representación formal de ella misma.
Una de esas lógicas de representación formal de la comunidad es la re-
conocida fórmula de la “pública voz y fama”, evocación judicial recurrente en la 
justicia colonial, ya presente en la tradición del ius commune y funcional a ciertos 
intereses políticos de los agentes institucionales de la Corona, como también par-
te del repertorio de los modos culturales en las sociedades tradicionales hispa-
no-americanas. Esta “pública voz y fama” expresó cierta lógica interna y formal 
de cuestiones que se daban en un ámbito más bien social y disperso. De este mo-
do, la fama pública se exhibe a partir de una doble faz, cuya forma más estudiada 
38
Nicolás Girón Zúñiga
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 19, Nº 2 Jul.-Dic., 2015. 11-42 
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.
y conocida ha sido la dimensión del rumor público. También es significativo ver 
cómo la pública voz y fama se transformó en una letanía jurídica que intentó es-
tabilizar una coralidad disonante de voces sociales. De la misma forma en que la 
voz común “creaba el escándalo”, la justicia (y sus jueces, en lo particular) surtían 
las condiciones para configurar el escenario probatorio.  Esto tenía una función 
política insospechada y mucho más trascendente: “(re)generar la comunidad”, 
dotándola de sentido dentro de la trama jurídica del Antiguo Régimen. 
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